一つの可能性
私の母方の祖母は以前産婆をしていました。以前といってもかなり昔で今から50年前くらいになると思います。
どんな子も小さい時はまるで天使のようにかわいいもんだ、といって幼い私によく話をしてくれました。とても楽しかった。熱いお湯、清潔なシーツと毛布の用意を忘れないこと、赤ちゃんが生まれたときの感動、お母さんの泣いて喜ぶ姿。そういう場に居合わせられる事が産婆をしていて本当に幸せだということ。幼い私に聞かせるので当然の事なのですが、祖母は産婆という仕事の明るい部分だけをおもしろ可笑しく聞かせてくれました。
そんな祖母も1年半前に亡くなりました。
最近になって祖母の思い出話を笑って出来るようになった母に、
「そういえばおばあちゃん、よく産婆の話をしてくれたよね。」
と私が言ったところ、この仕事の暗い部分について母から聞くこととなりました。そのお話をしたいと思います。
これは私の母が今から10年くらい前に直接祖母から聞いた話です。
その日も祖母は今にも生まれそうな産婦の家へ行って朝から出産の手伝いをしていました。この産婦さんは出産の時だというのに風邪をこじらせており、周りの人はとても心配していました。
祖母の他にはSさんという当時35歳の産婆さんも手伝いに来ていて、
「家が近いし何かと人手もいるでしょ」
と親切な人でした。Sさんとは何度か一緒に仕事をしたことがあったのでとても心強かったようです。
産婦のご家族や近所の人も今か今かと待っていたのですが、昼になっても夜になってもなかなか生まれません。そこでみんな一旦落ち着こうということになりました。祖母とSさんは相談し、
「夜は私たち産婆が近くについて代わり交代に眠るようにします。任せてください。」
とご家族に話しました。産婦の母親は
「私もそばに」
と言ったらしいのですが、祖母とSさんは気疲れしていらっしゃるでしょうから、それにその時はすぐ起こします云々ということで了解を得たそうです。
2時間ずつの交代で祖母がSさんから番を受け、また2時間経ち今度は祖母がSさんに番を預けて、そしてまた2時間経ち･･･を何度か繰り返しました。祖母は風邪の熱が夜中にあがるかもなぁと心配していましたが思ったほどあがらなかったのでこのまま無事に乗り切れーと祈っていたんだそうです。
祖母は産婦さんの苦しい陣痛の声で目が覚めました。ぱっと見ると既にSさんは真剣に分娩の手助けをしていました。祖母は何となく違和感を感じながら急いで取り上げの手伝いに加わりました。物音に気づき、起こしに行く前に産婦の母親がとんできました。（その地域？村？では母親以外の家族は分娩する部屋に入らない、という暗黙の了解みたいなものがあったという。他の家族は別の部屋でひたすら待っている。）母親は娘の手を握っていました。
そしてSさんが赤ん坊を取り上げ、どうにか無事生まれました。産婦さんも意識がはっきりしていたので産婦の母親と私の祖母がホッとしていると、Sさんが言うのです。
「この子、目ん玉が無いわ・・・・」
祖母は、頭半分母親から出てきた時の赤ん坊の顔を確かに見たといいます。顔、指の本数などは取り上げた産婆が必ず確認する事なので、今回確認するのはSさんだったのですが、祖母はついいつもの癖で確認したんだそうです。確かに目は開いていなかったが、下にはちゃんと眼球のもり上がりを確認していた、と。
赤ん坊の母親は半狂乱になってうつ症状に陥ったが、何年後かに見た時は可愛がってその子を育てていたと聞きました。祖母はずっと言い出せなかったと私の母に打ち明けました。万が一自分の見間違いだったらどうしようと。しかし今でもSさんがあの赤ん坊の目を故意に潰したのではないか、と疑わずにはいられない、と母に言ったそうです。
あの時、祖母が産婦さんの陣痛の声でぱっと目が覚めたときの違和感は、後に冷静になって考えると、
「Sさんはなぜ私に一言『起きて』と声をかけてくれなかったのか」
ということだった。
Sさんが一方的にその産婦さんに何か恨みを持っていたのではないか、それとも祖母の思い違いでその子は本当に障害児として生まれてきたのか、今となっては何も分からないそうです。
⇔戻る